也许是源自内心那份坚守和执着，也许是对传统文化的仰慕，读完余秋雨《风雨天一阁》的那一刻，我分明感到那源于历史深处的思索，如袅袅茶韵，飘然溢于纸外。
天一阁是一座古代藏书楼，它的主人是范钦。范钦对书的痴迷，不言而喻，这使得他到处搜集书籍，成就了天一阁。
天一阁当然不会那么太平，不过“书不可分”已成了范家的不二法则。真正对天一阁造成巨大威胁的居然是小偷，先被小偷拆墙偷书，后又被一个叫薛继渭的偷儿偷走了一半的珍贵书籍。幸遇商务印书馆馆长拨巨资抢救，藏于东方图书馆“涵芬楼”内，但此楼最终又毁于日军战火。
没有焚毁的，是天一阁本身，它这位满脸哲思的老人注视着一切后人，仿佛在说：“我是中华文化的象征，我是不会被轻易破坏的。”
要想让一本书保存几百年，是极其困难的，必须防止火烧、水吞、虫蛀、霉烂和窃贼等一系列书的克星。可见，天一阁保存至今有多困难。可是它坚持下来了，一次次磨难，一次次挫折；同样，也是一次次洗礼，一次次升华。
确实，懂得坚守，内心执着的人，他们往往更容易成功。如余秋雨先生，他冒着生命危险贴地穿越万公里考察一系列最重要的文化遗迹。如杂技演员，在经历了多少次的失败之后，才换来舞台上的鲜花和掌声。赵丽宏笔下的《顶碗少年》，不是失败了两次，最后一次才成功吗？又如运动员们，他们在训练的时候，在比赛的时候，在遇到各种对手的时候，有成功，也有失败，但他们没有放弃，内心执着，朝更高、更快、更强的目标前进着。你说，他们的成功难道不需要坚守吗？
有很多坚持不了的人，他们失败了。弹钢琴时遇到难弹的曲子，便说“不弹了”；练毛笔时，遇到难写的字时，便说“不写了”；爬山时，头上顶着炎炎的烈日，脚下是陡峭的山崖，看见离山顶还有很远的距离，便说“不爬了”。这些不能坚持到底的人不知道啊，只有爬上山顶，才能见到最美丽的风景。
天一阁执着坚守、传承千年，但因历经风雨，也确实承载了太多。我们这个发明了象形文字，发明了纸，又发明印刷术的民族，为何对于传统文化的传承会如此艰难。“血战前行的历史”中，战火一次次焚烧着脆薄的纸页；历史滚滚的车轮把我们带向新的征程，也碾压了一切。
传统节日很少有人记起：端午节不赛龙舟了，重阳节不登高了。在西方节日被人们热火朝天地庆祝之时，谁还会想起这些内涵丰富、意义非凡的传统节日与习俗呢？
传统的歌舞面临失传：凤阳花鼓，云南花灯，东北秧歌等早已被人们认为是俗不可耐，民间音乐以及国粹京剧受到了不同程度的冷落。不仅如此，曾经在民间大放异彩的民间艺术也面临着失传的危险；传统的绘画书法也受到了一定的冲击；传统思想道德正在被人遗弃。这许许多多的社会现象，不禁令人堪忧。
所幸，这些已引起了重视；历史，终将被改写。
天一阁将永久屹立于风雨中。