【第1篇】
回望·未湮
——读《目送》有感
夜未央，流星落，即使左岸目送之印再过深刻，也抵不过右岸回望时光的淡然清歌，回望，未湮……
——题记
绚丽的黄昏渐渐褪去，繁华的夜色阑珊过往，耳畔，《月光曲》漾出层层光晕，轻轻地，我合上了这本封面犹如绿色水墨肆意泼墨的水彩画的书，忆你，门廊斜风细雨空蒙，墨香氤氲声如许，衣带生风，溅湿一腔心情，留下一份沉重。回望，未湮……
《目送》是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。
龙应台说这是献给自己父亲、母亲和兄弟们的书。有评论者认为，这本书不仅是为作者的同代人写的，同时也是写给上一代和更年轻的下一代的。在书中，展翅高飞的孩子、即将离去的母亲和站立在小路这一端目送他们的作者——三代人的情感一样丰沛，只是各自表达的方式不同。龙应台以她流畅的笔法写出了三代人的心情，写尽了幽微，如烛光冷照山壁，如未湮回望之光抚亮心灵，让每一代读者都从中有所感悟：再多的遗憾不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解，与未湮之回望相遇。
在《目送》中，龙应台明显地将笔触伸向了“人”的内心世界，用散文的方式，述说着生命中的悲欢离合。她娓娓述说，述说着亲情的血浓于水，也述说着亲情离去的无奈与锥心疼痛，但更多的是告诉人们亲人的重要与亲情的珍贵，“作为父母的子女，作为子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成转换——只是第一次的目送是成长，最后一次的目送却永别。” 这或许就是龙应台想要告诉给我们的生活与生命的本真。这些温情的语言，如一剂醒脑益智的良药，使我们深陷尘世羁绊的心灵，一次次得到解脱和自省。
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”当我看到这句话时，心猛地一震，继而涌出一抹莫名的伤感——华安的一举一动，牵动着妈妈的心，只可惜，他没有再像小时般不断回头，而是，选择将背影送给妈妈。因为，他已经长大了，有了自己的思想了，他早已淡忘那个依赖母亲的小华安了，他不再是那个用怯怯的眼光看周围的那个小孩子了。他没有看到，妈妈的眼神一直随着他的行进而移动；他没有注意到，妈妈的眼神一点点的燃起希望然后又一点点的暗淡下来。他用自己的时间，无形的抵抗了母亲的靠近。
窗外，微风起，雨丝纷纷，风吟故里，几度风雨暮，一曲笙萧随云飞，穿越浮世烟嚣，念温婉浅笑安然。
记得，周日返校，母亲在身后的千叮万嘱，“在学校记得多喝水。”“有事打电话”“考试认真考。”……而我，总是不耐烦的摆摆手，径直走向学校，殊不知，身后是母亲之浓浓亲情凝成的目送，我，将回望，湮至朦胧。终于，又是一次径直走向学校，我不经意间一回望，便是母亲的温婉浅笑，安然溅起点点温馨，温暖心头，暖之余温久久不散。
星宿如许笑苍茫，泪成行，咬噬星点忧郁晶莹泪，诉说心扉，风影传音，温婉浅笑间，才明晓，回望后，风景如此之美。
趁一切都还来得及，彼此还能拥有彼此，把时间调慢再调慢，陪彼此一起，将风景看透，细水长流，回望，未湮……
捻一抹未湮回望心香，静坐流年之上，笑看红尘过往。回首凝望，那逝去的时光，总会在你心底最柔软的地方，或明媚，或黯然，留下了一行行或深或浅的痕迹，上演着一幕幕荡气回肠。
龙应台说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
不必追！生命的脚步是无法追逐的，但是，也不能忘记回望，不能放纵回望渐湮渐深，直至朦胧，忘却……
《月光曲》，依回漾，回望的花开，开到茶蘼，一瞬的烟花，宛如繁华过后的一场梦境，回望，未湮……
【第2篇】
柔和的橘黄色的灯光自雪白的灯罩中缓缓洒下，合上摩挲的书页，思虑良久，仍不知以何为题，提笔于纸上，方写“目送”。
于我而言，太过悲情的书我是万万看不下去的，但《目送》却成了例外，迄今为止它是唯一一本令我心痛却又不忍放下的书籍。
龙应台描写的是每个人都要面对的事情，但她却可以用不同寻常的态度，写得如此动情。她写父亲的逝、母亲的老、儿子的离……她写尽了无数人的痴怨离愁，道尽了无数人的无可奈何，试问在读完书后，我又怎能佯装淡定，置身于外？
“目送”，是我们每天都在做的一件事情——儿女目送父母容颜的逝去，父母目送儿女的远去……如今仔细想来，平日里的“目送”竟都是我们忽视的款款深情。我独爱文中的一段话，相信也触动了无数读者，它写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。
对于父母来说，孩子成长远去的背影，你不必追，无论你有多么深爱他。
每一个人，都是孤零零的来到这个世界，最终也将会是孤零零地离开。作为父母，清楚地知道自己绝不可能永远地陪伴孩子，所以努力要做的便是在离开之前，教会孩子如何独立，如何生活。尽管有时面对儿女的不解和背影很是无奈，但是也明白着——有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路，只能一个人走。
对于孩子来说，父母日益衰老的背影，你不必追，无论你有多么不舍得。
当我们看到父母头上的银丝，触碰到父母脸上的皱纹，心中都不免伤感着时光的遗失。不知从何处看到的一段话：“父母的头发白了，把满头的黑发给了儿女；父母的脊背弯了，把挺直的脊梁给了儿女；父母的皱纹多了，把年轻的面容给了儿女。”父母和儿女就好像是沙漏的两端，这一端的充实又何尝不是以另一端的流失为代价呢？我们，就是这样目送着他们日益衰老的背影，不断成长着。我们与父母的一段情，因为短暂，所以更美好；因为难得，所以更宝贵；因为失去，所以更珍惜！
“时间是一只藏在黑暗中温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。”终有一天，我们也会为人父母，亲身经历他们的艰辛，如同当初的他们一样，又把自己的一切给了孩子，再目送着孩子们远去，面临即将到来的孤独和死亡，到那时，拜祭，终究也只不过是生者的一份安宁。
人生，本就是一场没有回程票的旅程，途中的路人行色匆匆，能够相遇便是缘分，你与某些人产生了或朋友，或夫妻，或亲人的关系。无论情深或是义重，都且行且珍惜吧！
愿世间的每一段感情，都能被温柔以待，所有的“目送”都不再有遗憾。
【第3篇】
“你要一直往前走，不要回头，不要做那个只能目送的人。”
放下手中的青花瓷碗，眼前蒙起一阵水雾，模糊的视线中恍惚出现了一个身材矮小的老者，蹒跚着步伐。却看不清面容，只是佝偻着背，很低很低。
视线渐渐清晰，转移到了那本摊开着的，龙应台写的《目送》，全文充斥着的，是淡淡的忧愁，没有过多的神态体现，却能让人体会到那种在背后目送的心酸，就像一只小虫，在你心上撕开一道口子，痒痒的，痒痒的，却说不清那种痛楚。
文中的母亲看着自己的儿子一天天长高长大，自己却一天天的老去，原本总绕着自己转的小蜜蜂似得儿子开始走远，一点一点走远，终于消失在天边的晨曦中。可自己却无能为力，就如作者所说的：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
想到了外婆，我轻轻摩挲着那只有无数细小裂痕的青花瓷碗，碗底烫着一个“福”字，小时候，每次我去，外婆总会用这只碗给我煮手擀面。上初中以来，我几乎没见过外婆，手擀面的味道，早就忘了，只清晰的记得，是外婆身上的味道，暖呼呼的，让人有安全感的味道。
今天早上，外婆竟来了，她踩着她生了锈的自行车，给我们送来了自己种的菜，妈妈下楼拿菜，我就站在窗口傻傻得看，外婆老了啊，背越来越弯，想起小时候，外婆在地里种我爱吃的玉米，她的手上满是茧子，走起路来直挺挺的，健步如飞。看着外婆有点吃力的爬上自行车，我好像懂了，“啊，原来是外婆老了啊。”对啊，我长大了，外婆老了，我目送着外婆骑着自行车慢吞吞的走了。想起六年级那个暑假，离开外婆家的情景。
“你要一直往前走，不要回头，别做那个看别人背影的人。”我向外婆要了那个青花瓷碗，紧紧握在手里，在小村黑黑的街道中，对着外婆重重的点头，要上车的时候，终是回头看了一眼，没想，外婆却也保持着刚才的那个姿势，看着我的，街道路灯坏了，看不见他的表情，只是见到他看到我回头愣了一下，笑着对我挥挥手。
外婆消失在小区的路口，半晌，我才收回目光，成长就像一个人总要拔光毛毛虫满身自卫的倒刺时，毛毛虫的感觉吧。像书里写的那样——
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
【第4篇】
一次次的目送，像一片片散落的灵魂碎片，慢慢拼凑出我们的人生。——题记
一本《目送》，积聚了三代人的情感，父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失落、无奈、放手，写出了目送包含的浓浓的一份情，一份爱。正如作者龙应台所说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
作者身为女儿，面对痴呆的母亲一遍遍地问她是谁，面对病重的父亲低垂着头，生活不能自理，面对飘着雨的火葬场里，躺在棺木里缓缓向前滑行的双亲，她心上落着刀，眼里落着泪，最后深深凝望，希望记得最后的目送。
作者亦身为母亲，为自己的儿子付出自己所能付出的一切，她看着儿子一点点地成长，追赶着儿子成长的脚步，她无怨无悔，最终却不得不在无奈与落寞中停下脚步，不再追赶，只能目送他在自己的人生路上一步步地走远，，她在儿子身后目送着，眼眶中盈满了泪水，她明白，这是儿子自己的路，只能由他自己走。
每个人都有自己的活法，有自己的生活，唯一相同的，就是那一次次的目送。
记忆里比较深刻的，是我六年级的一天。
那天，我捧着自己满分的作文从学校欢欢喜喜地赶回家，让妈妈也高兴高兴。一到家，却发现妈妈正整理着行李，这才得知妈妈要去杭州进修一周，明天清晨就要出发，这一切发生得太快，我一下子反应不过来，昏昏沉沉地吃了饭，头一遭失了眠，大概是因为妈妈头一次要出去这么长时间。
第二天，天还没亮，就听见门外传来窸窸窣窣的响动和隐隐约约的说话声，我知道，妈妈要到车站去了，一晚上的辗转反侧，使我不得不接受了“一周看不到妈妈”的事实，我极快地穿好衣服，打开门，冲进楼下正准备出发的爸爸的车的后座，他俩大概是以为我还在睡觉，这会子见到我，脸上满是讶异，只一会儿，便在电话的催促下赶紧出发了。
一路上，我靠着车窗，压抑着内心的不舍与无奈，压抑着眼眶中的泪水，闭着眼，听着窗外的细小的雨声。一会儿工夫，到了车站。我下了车，才发现天空中还泛着淡淡的雾，迷蒙地连成一片。大巴旁，我的妈妈站在车门边，望着我，眼中的不舍与牵挂，没有因雾迷茫，而是直直地传达到我的眼睛里。我的心中仿佛有个声音再说：“快去！”于是，我冲向妈妈的怀抱，在投入怀抱的一瞬间，泪水决堤。妈妈为我拭去泪水，红着眼圈说：“别哭，妈妈又不是不回来了。”可我明显听到了重重的鼻音。我吸吸鼻子点点头，总算止住了泪水肆意。
耐不住司机的催促，妈妈上车靠窗坐下，正对着车下的我，她用手指在车窗上画了一张笑脸，又指了指我，我立刻会意，一把擦去泪水，向她扬起微笑，她也微笑着和我挥手。车启动了，在朦胧的薄雾中绝尘而去。我目送着妈妈渐渐远去的微笑，远去的挥手，心里出奇的平静，我想妈妈也和我一样吧，那扇窗边，妈妈也一定在目送着我。
大巴在马路的尽头只留下一个小小的黑点，我抬头望望泛起鱼肚白的天空，不知什么时候，那颗启明星一闪一闪的，明明泛着雾，却那么真切，一如那回望的目光，能穿透重重的雾，暖到我的心里。
每一次目送，都是一份情谊，在目送里所包含的的浓浓的爱，是我们生命里最耀眼的光彩，温暖了我们的心；每一次目送，都是一次温习，让你明白要对爱你的人心存感激，去温暖他人的心；每一次目送，都是一块碎片，少了一块，人生便永远拼凑不完全。
【第5篇】
拿到龙应台的“人生三书”，带着好奇，我首先翻开了《目送》。这本书没有什么华丽的文字修饰，却让我对“亲情”有了新的认识。与这本书同名的文章《目送》，深深地打动了我。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追。”这段文字虽不华丽，但意味深长，耐人寻味，拨动了我内心深处的一根弦。
这篇文章围绕着“背影”展开描写。其中，有几个片段，让我读着有些心酸：龙应台望着她儿子安德烈的背影远去，但是安德烈却从未回头再望一眼龙应台。同样，在龙应台到大学报到的第一天，她的父亲用运送饲料的廉价小货车长途送她到学校。她父亲只送到了学校侧门的窄巷旁。他很对不起龙应台，因为这车实在不是送大学教授的车。龙应台却依然站在那里，目送着她父亲的背影渐行渐远。
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”安德烈的一举一动，龙应台都默默地注视着，牵动着她的心。安德烈已经不像小时候那样不断的回头看妈妈，而是选择把背影留给龙应台。
由这篇文章，我想到了我自己。
以前的我和安德烈一样。在参加夏令营时，妈妈会目送着大巴士远去，而我只顾着和新朋友聊天，不曾跟妈妈挥挥手；出去旅游时，爸爸把我和妈妈送到机场，他会目送着我们的背影远去，还会牵挂我们，而我却沉浸在旅游的兴奋中，也没有回头看看爸爸。
现在，我懂得了这个道理。每天早上，在上学的必经之路，我会透过车窗，跟妈妈招招手，因为妈妈在目送着我去上学；到校时，爸爸把我送到校门口，他会目送我的背影走进学校深处，我会跟他说声再见，挥挥手。
请不要留给父母一个背影，给他们一个正脸，一个微笑，就能温暖他们的心。